Oleh: Firdaus Putra Saya mulai sadar tentang hari ulang tahun ketika SMP dulu kala. Sebelumnya tak pernah ada ucapan atau perayaan khusus. Tentu berbeda dengan yang sedari kecil ulang tahunnya senantiasa dirayakan keluarga. Dan semuanya mengarah pada makna bahwa perayaan ulang tahun merupakan momen sosial, bukan individual. Adanya perayaan mengandaikan adanya orang lain. Saya jadi ingat film Into The Wild. Film berdasar kisah nyata ini berakhir tragis. Kisah ini tentang seorang pemuda broken home . Ia tinggalkan keluarganya, melakukan petualangan, bermukim dari satu ke komunitas yang lain. Sampai akhirnya ia merasa perlu hidup di Alaska untuk mencari makna hidup. Di Alaska, hutan itu, ia hidup sendirian di dalam mobil karavan yang lama ditinggal pemiliknya. Berbekal peralatan survival ia bertahan. Hari-harinya ia isi dengan membaca buku dan menulis diary. Dan suatu ketika ia sakit. Sendirian di tengah hutan ia cari tumbuhan yang bisa ia makan. Naasnya, ia salah mem...